> Vue intérieure de Précontinent II en 1963, avec Simone Cousteau à la fenêtre
J’ai souvent tenté de montrer l’ambiance des habitats sous-marins au moyen de photos, démontrant avant tout que de telles expériences ont bien eu lieu, mais aussi que les espaces intérieurs de ces cylindres ou capsules étroites permettaient d’y vivre presque confortablement à grand renfort de descriptions enthousiastes ou d’adhésion volontariste à l’idée de coloniser pacifiquement et d’habiter le fond des océans. S’il ne fallait retenir qu’une seule image de cet habiter heureux, ce serait celle-là1.
Je dois avouer que cette image aperçue dans différents livres ou articles consacrés à la célèbre expérience de Précontinent II, la maison et le village sous-marin implantés par Cousteau sur un récif de la mer Rouge (Shaab Rumi) durant l’été 1963, est un peu mon image référente. Bien avant d’avoir pu visionner Le Monde sans soleil, le film entièrement tourné sous la mer réalisé par Cousteau en 1964, cette photo m’a fait comprendre qu’on pouvait pleinement habiter cet environnement.
Avant de tenter toute analyse de ce nous dit cette photo2, je préfère adopter l’approche revendiquée par Bachelard en ouverture de sa fameuse Poétique de l’espace :
« Ici, le passé de culture ne compte pas ; le long effort de liaisons et de constructions de pensées, effort de la semaine et du mois, est inefficace. Il faut être présent, présent à l’image dans la minute de l’image […] »3
J’ai également envie de dire, à la manière bachelardienne également adoptée par Barthes commentant une photo de l’Alhambra de Grenade : « c’est là que je voudrais vivre »4 !
Mais que veut nous dire cette image ? Que faut-il y voir de particulier ?
Le premier plan est occupé par le commandant Cousteau attablé, ascète en maillot de bain en train de lire un petit papier, et entouré par son équipe d’océanautes, certains fumant une cigarette, tout en écoutant leur chef de mission. Le centre de la table est encombré de bouteilles de vin, de pastis Ricard ainsi que d’autres breuvages, alors que quelques convives attardés ont gardé leurs verres à moitié remplis de vin ou de café. C’est la fin d’un repas qui s’éternise un peu en discussions diverses, avant de passer à autre chose, comme ça arrive parfois en famille ou entre amis. Et c’est également une scène qui recoupe un certain nombre de récits caractéristiques d’un habiter extrême qui se met en pause le temps d’un repas5, à la fois reconstituant et convivial dès lors qu’il est partagé à plusieurs.
Le caractère extrême de la situation est à peine suggéré par la présence d’un enregistreur (mesure du taux d’humidité ou du gaz carbonique dans l’atmosphère ?) rangé dans le buffet visible derrière Cousteau… Mais l’essentiel est surtout cette présence au second plan, de Simone Cousteau debout, tournant le dos à l’objectif pour contempler le banc de poissons qui passent devant l’une des deux larges fenêtres de cette pièce ouverte sur les fonds bleus de la mer Rouge. Seule femme à bord et en compagnie de cet équipage exclusivement masculin, dans son élégante robe d’été, madame Cousteau vient apporter une dose de normalité, de quotidienneté, d’habitabilité à cette expérience. Elle y incarne également une part de rêverie ou d’esthétisation du moment à travers sa contemplation du paysage et de la faune entourant cette maison sous la mer.
Ainsi, Simone Cousteau sera la première femme océanaute6 ! Une première qui n’avait pas été programmée à l’avance, les récits de cette expérience expliquant que les véritables conditions de vie extrêmes sévissaient dans les bateaux d’assistance restés en surface. En effet, la chaleur de l’été était insupportable sur le pont et dans les cabines de la Calypso mouillée sur le récif de Shaab Rumi au large du Soudan. Si bien que madame Cousteau décide d’abandonner de plonger pour rejoindre Précontinent II, pour aller y chercher un peu de fraicheur à 10 mètres sous l’eau7 :
« Simone Cousteau est descendue de la Calypso à la grande maison le 9 juillet pour se soustraire à la chaleur accablante qui règne à la surface de la mer Rouge. Elle était très fatiguée. Elle ne sortira de l’Étoile de Mer que le 14 juillet, après une villégiature de cinq jours qui aura fait d’elle la première femme océanaute.”8
Scène de convivialité qui banalise et esthétise l’expérience de long séjour supposé être la première étape d’une colonisation du plateau continental, ce moment est résumé par « des images bien simples, les images de l’espace heureux », pour reprendre les mots de Bachelard dans sa quête d’une « topophilie » où :
« Elles visent à déterminer la valeur humaine des espaces de possession, des espaces défendus contre des forces adverses, des espaces aimés. »9
En résumé, une image forte qui, avec d’autres, est venue accréditer l’idée qu’il était possible de vivre normalement au sein d’un environnement longtemps considéré comme inhospitalier ou inhabitable.
Une image qui m’a sans aucun doute communiqué l’envie de revenir sur cette aventure…
- Une image plusieurs fois publiée et donc entrevue, mais retrouvée tout récemment dans un article du Gardian qui évoque l’amour de la vie sous-marine. [↩]
- Ce que veut cette image, dirait W. J. T. Mitchell. [↩]
- Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace (1957), Paris, PUF, (3e éd.) 1961, 215 p. ; + édition « Les classiques des sciences sociales », p.2. [↩]
- Photographie de Charles Clifford commentée dans La chambre claire. Notes sur la photographie, dans Œuvres complètes, tome III, 1974-1980, Paris, Seuil, (1980) 1995, p. 1135. [↩]
- Les journaux de Robert Sténuit regorgent de ces moments où le plongeur détaille le menu et vante les plaisirs tirés d’un humble repas pris sous la mer. [↩]
- Ouvrant la voie à Sylvia Earle et toute une équipe de scientifiques-plongeuses qui séjournera dans la maison américaine Tektite II en 1970. [↩]
- Pilier et âme de la Calypso, celle que l’équipage appelait respectueusement « La Bergère » était également une plongeuse confirmée. [↩]
- Jacques-Yves Cousteau, Le monde sans soleil, [livre] Hachette, Paris, 1964, p. 192 [↩]
- G. Bachelard, Op. cit. p.18 [↩]
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Christophe Camus (15 juin 2020). L’image d’un espace sous-marin, heureux. Habiter et construire sous la mer | HCSM. Consulté le 11 décembre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/pgi7