L’utopie des vacances


> Village des Carrats à Port-Leucate conçu par l’architecte G. Candillis (photo CC)

En guise d’exercice de vacances (passées non loin d’une réserve sous-marine où j’ai pu me ressourcer et éprouver les sensations du plongeur cosmique), quelques réflexions sur l’utopie que ce rituel, ses pratiques et ses lieux nous inspirent. Pas d’habiter sous-marin, mais une déambulation terrestre légèrement décalée par rapport à la thématique principale de ce blog, même si la plage n’est jamais très loin et que l’utopie est le moteur des projets qui nous intéressent…

Pour être vraiment en vacances, il faut souvent partir en vacances. En effet, avec l’arrivée des congés payés il est devenu possible pour tous les salariés, sinon indispensable pour beaucoup, de partir en vacances, c’est-à-dire de laisser son travail derrière soi, mais aussi de quitter son domicile, ses lieux de vie habituels afin de vivre autre chose, afin de rompre avec ses habitudes, ses routines. Cet acquis social a permis aux travailleurs de goûter aux joies du tourisme jusqu’alors réservé à quelques privilégiés, tout en apportant une dimension utopique à cette conception des vacances et aux pratiques qu’elle implique.

Utopique ou hétérotopique pourrait-on se demander à la suite de Foucault ? On pourrait, en effet, considérer les terrains de camping, les villages ou les résidences de vacances, les complexes hôteliers et même les stations dédiées au tourisme balnéaire ou de montagne comme autant de lieux autres1, tenus à part du reste de la société ou fonctionnant différemment, autrement dit, comme autant d’hétérotopies. Le célèbre Club Méditerranée et tous ses imitateurs ou successeurs pourraient s’apparenter à cela. Si les vacances peuvent se dérouler dans de tels lieux, elles ne s’y limitent pas malgré tous les efforts des industriels du tourisme. Les vacanciers peuvent également se contenter d’une petite location saisonnière dans n’importe quel coin de la France ou d’ailleurs, d’un gîte rural, d’un appartement à Barcelone ou Venise, d’une résidence secondaire prêtée par un oncle ou des amis, etc. Tous les scénarios sont envisageables pourvu qu’on parte, qu’on sorte de chez soi pour se retrouver ailleurs, pour aller habiter chez d’autres qui pourront en faire autant chacun de leur côté.


> Un village de vacances moderne des années 1960 (photo CC)

Ainsi, à côté de quelques situations résolument hétérotopiques, la plupart des vacances se déroulent sur un autre plan qu’on pourrait qualifier d’utopique. Parce que ce n’est plus vraiment le lieu qui est autre, coupé de la société, réglé, régi, organisé selon des principes différents, c’est la vie qu’on y projette ou imagine différemment. Il faut bien sûr changer de lieu, mais ce dernier n’est plus fondamentalement différent de celui qu’on quitte. Bien sûr, le citadin choisira de se retirer à la campagne, le campagnard rejoindra la mer, le marin essayera la montagne, le Parisien alternera toutes ces destinations ou parfois décidera d’explorer une autre capitale du vaste monde, le Français tentera de goûter l’étranger.

Tous ces croisements ne produisent sans doute pas de l’utopie, tout au plus une forme d’exotisme plus ou moins accentuée. Pourtant, il semble que tous ces départs contiennent une part de recherche d’une autre forme d’existence. Vivre une autre vie, une autre ville, un autre habitat, un autre paysage, d’autres activités, d’autres horaires ou rythmes, d’autres expériences plus ou moins exacerbées selon l’imagination ou les moyens déployés (et aussi disponibles, ne l’oublions pas). Les médias et les spécialistes s’entendent d’ailleurs à nous inciter à rompre avec notre quotidien, nos habitudes, pour mieux décompresser, lâcher prise … cela avant de repartir de plus belle, de remettre la pression, de réinvestir toute l’énergie accumulée dans le travail et les multiples tâches qui nous attendent à la rentrée. L’utopie pourrait ressembler à une illusion savamment entretenue par une économie qui ne cherche qu’à ménager ses principaux contributeurs, qu’à reproduire leur force de travail aurait dit Marx.

Pourtant l’utopie a sa place dans ces vacances où on part, en se demandant parfois s’il faut vraiment revenir. Qui n’a jamais rêvé dans la torpeur de l’été de rester dans sa maison de vacances, quitte à la racheter, à lui apporter quelques améliorations, à changer la disposition des meubles ou des pièces, à refaire la peinture ou le jardin. Qui ne s’est jamais arrêté à la devanture des agences immobilières de la région visitée pour y dénicher une bicoque à retaper. Qui n’a pas rêvé de poursuivre la route, plus au sud pour suivre l’été avec sa simple tente de camping ou son voilier. Tel Bernard Moitessier qui poursuivi sa Longue route2 plutôt que de gagner la course, nos petits départs en vacances nous font souvent rêver d’une autre vie moins triviale, moins réglée par la logique économique de nos sociétés capitalistes. Contrairement à ce qu’on pourrait en penser après coup, lorsque tout est rentré dans l’ordre, ces rêveries existentielles ne sont pas si individualistes qu’il n’y parait. Ce sont de véritables petites utopies personnelles qui aspirent à changer l’ordre des choses, l’ordre du monde. Travailler moins ou mieux, choisir son lieu de vie, limiter l’hétéronomie pour gagner en autonomie, s’installer dans un lieu choisi pour ses qualités, une partie du monde, sans doute un peu idéalisée, mais plus habitable que l’appartement ou la maison proche du travail, des transports, des écoles, etc. Un monde, un environnement plus conformes à ce qu’on peut attendre de la vie, quitte à en aménager les règles.

Bien sûr, ces petites utopies restent souvent dans nos têtes, dans notre imagination estivale. Elles s’envolent avec la fin de l’été, le plus souvent en septembre lorsque s’annonce l’incontournable rentrée. Tout le monde ne rentre pas en septembre, les juilletistes ont bien entendu repris le travail en août, mais la suspension des vacances est encore présente dans les esprits tant que subsiste ce dernier mois de vacances vécu par les aoûtiens. Orchestrée par les médias et même les industriels du tourisme qui liquident leurs derniers séjours ou locations, la fin de partie se joue début septembre. Rentrée scolaire, politique ou même littéraire, tous y passent presque sans exception. Les sites touristiques se vident et ne sont plus parcourus que par quelques étudiants encore en vacances (plus pour longtemps, l’université s’est alignée sur le monde économique), quelques jeunes couples sans enfants qui imaginent peut-être une vie autre (ou profitent simplement d’une promotion saisonnière), et quelques retraités qui n’ont plus besoin de rentrer et peuvent prolonger leur utopie des vacances perpétuelles tant qu’ils en ont encore la force, la santé, les moyens.

Septembre sonne définitivement le glas de cette petite utopie vacancière, avant de liquider l’été. Il en reste un arrière-goût, un regret, une nostalgie, un regard ou un pas de côté, l’impression tenace que la vie qu’on nous impose ou qu’on s’impose n’est pas la bonne, n’est pas la vraie, qu’autre chose est possible, qu’un autre monde pourrait s’inventer. Une utopie tout simplement.


> Mon hétérotopie proche de la mer (photo CC)

Cerbère, le 17-18 août 2021, au cœur d’un hétérotopique village de vacances où je reviens souvent.

Citer ce billet : “L’utopie des vacances”, par Christophe Camus. Publié sur Habiter et construire sous la mer | HCSM le 01/09/2021. Lien : https://hcsm.hypotheses.org/1512.

___

  1. M. Foucault, « Des espaces autres » [1967, 1984], Dits et écrits, vol. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 752-762. ↩︎
  2. Bernard Moitessier, La Grande route, Paris, Arthaud, 1986. ↩︎

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.