> couv. L’Aventure sous-marine, n°42, 1961 (Homo aquaticus)

Pour aller à l’essentiel, je présente souvent mes recherches comme un questionnement des programmes et projets d’habitats sous-marins, qui se décline autour d’une série d’exemples de maisons sous la mer. Je souhaiterais revenir en amont de ces réalités, pour questionner l’idée de vivre sous la mer, de devenir un « homo aquaticus ».

Sans toujours expliquer les notions, j’ai parfois distingué les programmes militaro-industriels (ceux de l’US Navy ou ceux de Cousteau ou Link, plus indépendants bien que liés aux militaires de leurs pays), des projets d’architectes s’intéressant à ces questions (projets de papiers ou aujourd’hui de pixels, mais plus concrets comme ceux de Rougerie). Il semble possible de dépasser cette distinction, en s’intéressant à une vision, une ambition, une grande idée qui a fédéré la plupart des acteurs de ce domaine, celle de vivre, de travailler et d’habiter sous la mer ; ou pour le dire autrement l’idée d’un homme aquatique, d’un « Homo aquaticus ». Incarnée par Cousteau, cette vision a suscité le débat à compter des années 1960 et a mobilisé les pionniers durant plus de deux décennies.

 

Une autre (nouvelle) frontière

Commençons par rappeler que la grande idée d’habiter sous la mer n’a pas suscité de programmes comparables à ce qui a pu exister dans le domaine spatial où des agences gouvernementales comme la Nasa ont été créées pour mettre en œuvre un projet scientifique, industriel, politique et militaire de conquête de l’espace intersidéral. Bien que participant au même imaginaire de conquête scientifique et technique, les océanautes ne font pas officiellement partie de la « Nouvelle frontière » chère à l’administration Kennedy.

> couv. H. Kahn, et A. Wiener, L’An 2000, (1967) 1968.

Pourtant l’idée est présente dans les grandes fresques prospectives de l’époque. Dans leurs « spéculations pour les 32 années à venir », les futurologues Herman Kahn et Anthony Wiener dressent « une liste de cent domaines, dans lesquels il est possible que des innovations technologiques surviennent »^[1], parmi lesquelles on peut voir annoncer une « installation de l’homme en permanence sur la Lune et sur les satellites », ainsi que des « installations habitées et peut-être même colonies sous la mer » (p. 96). Et dans la liste suivante, énonçant « quelques possibilités importantes mais moins probables », les auteurs vont même jusqu’à envisager une possible « transformation du mode de respiration des mammifères (humains ?) » (p. 98).

> tableau dans H. Kahn, et A. Wiener, L’An 2000, (1967) 1968.

Ces habitats ou colonies subaquatiques éventuellement peuplées d’humains au mode de respiration adapté à ce nouvel environnement, recensés en 1967 par les futurologues américains, ont évidemment un rapport avec l’idée d’homo aquaticus annoncée par les pionniers de la plongée.

Côté américain, rappelons que l’US Navy a pu développer un programme de recherches physiologiques sur la plongée à saturation, intitulé Genesis, lancé dès 1957 par George F. Bond. Cette série d’expériences fait alors usage de vastes caissons hyperbares qu’on peut considérer comme des espaces habitables, avant de conduire au développement du programme Sealab, expérimentant la vie dans des habitats immergés sous la mer. Tête pensante de ce programme, Bond partage avec d’autres l’idée que « les humains trouvent souhaitable —voire nécessaire— de se projeter dans l’environnement sous-marin^[2] ». Le militaire est d’ailleurs en contact direct avec les premiers expérimentateurs privés d’habitats sous-marins que sont l’Américain Edwin Link et le pionnier de la plongée Jacques-Yves Cousteau. Ce sont ces deux pionniers indépendants qui installeront les premiers océanautes sous la mer pour y vivre et travailler, doublant ainsi l’US Navy, mais avec l’appui de Bond et les données expérimentales de son programme Genesis.

 

Cousteau et l’Homo Aquaticus

Si Bond, Link ou Robert Sténuit son premier océanaute, sont convaincus de l’intérêt de s’installer pour vivre sous l’eau, c’est encore Cousteau qui exprime le mieux cette vision. Pour la saisir, revenons une nouvelle fois au récit que ce dernier fait, dans Le Monde du silence publié en 1953, de sa première plongée effectuée à l’aide du nouveau scaphandre autonome^[3]. La première plongée autonome est une réussite et incite les Mousquemers^[4] à imaginer « que chaque mètre gagné en profondeur dans la mer allait ouvrir à l’humanité quelque trois cent mille kilomètres cubes d’espace vital^[5] ». Si la formule prophétique est attribuée à Philippe Tailliez, Cousteau se charge de l’amplifier en conclusion du livre. Avec un ton prophétique, il énonce sa vision : « L’homme entrera dans la mer » ! Il n’a même plus le choix, selon Cousteau et d’autres, car le spectre de la surpopulation conduit l’humanité à trouver d’autres territoires à exploiter. Le scaphandre autonome, pensé comme un « poumon aquatique » (Aqualung, dans son appellation américaine), permet d’accéder à une partie « du ‘’plateau continental’’, le socle qui borde largement les continents dans moins de deux cents mètres d’eau », mais Cousteau est convaincu qu’il faut aller plus loin et plus profond. Il en appelle donc à la puissance de la science et de l’industrie pour fournir les moyens « d’annexer l’ensemble de cette riche province », tout en insistant sur la nécessité de laisser une place aux vrais connaisseurs de « toutes les subtilités de la mer, celles que l’eau transmet à la peau de ceux qui plongent »^[6].

La formule peut être comprise comme une défense des prérogatives du pionnier, mais elle invite également à ne pas oublier la présence humaine dans cette aventure. Le marin est mieux placé que quiconque pour savoir que l’océanographie comme l’exploitation des océans ont souvent eu intérêt à limiter la place et le rôle de l’homme dans ce milieu souvent hostile^[7]. Conquis par la beauté des fonds, le commandant pense au contraire que la conquête de ce milieu implique de s’y installer longuement, d’y habiter pour le connaître intimement, de favoriser le contact entre l’eau et le corps des plongeurs.

Formulée dès 1953, cette exigence annonce bien évidemment les maisons sous la mer du programme Précontinent (Conshelf en anglais, pour désigner le fameux plateau continental). Et c’est finalement en 1962 que le programme commence, avec l’immersion d’une première maison sous la mer, un cylindre surnommé Diogène par les deux premiers océanautes qui y séjourneront durant une semaine.

 

Cousteau et ses « hommes de l’eau »

Fier de son succès largement médiatisé, le commandant annonce la poursuite de son programme au Congrès mondial des activités sous-marines (CMAS) organisé en octobre 1962 à Londres.

> édito L’Aventure sous-marine, n°42, 1961 (Homo aquaticus)

Ses propos sont rapportés et discutés dans la presse de Newsweek à L’Aventure sous-marine, le magazine du monde de la plongée qui consacre un dossier à la « solution radicale au problème de l’adaptation de l’homme à la vie subaquatique », en citant Cousteau sur ce point :

« Depuis un certain temps déjà, des chercheurs américains et européens étudient la possibilité de court-circuiter le système respiratoire humain en supprimant l’usage des poumons. Il s’agit en fait de provoquer l’échange gazeux dont se nourrit le sang à auteur des alvéoles pulmonaires, dans une sorte d’appareil sur lequel seraient branchées les veines et artères qui remplissent normalement ce rôle ; libéré de l’asservissement de sa cage thoracique, l’homme aurait vaincu l’obstacle considérable à sa pénétration de l’espace et à celle des masses marines… » (Cousteau cité^[8])

Le magazine résume ces propos en y reconnaissant « la théorie de l’homo aquaticus, d’une espèce à venir »^[9]. Ces propos marquent les esprits et suscitent parfois la méfiance lorsque Cousteau n’hésite pas à envisager la « modification de l’anatomie humaine pour donner à l’homme une liberté presque illimitée sous l’eau », selon d’autres propos rapportés plus tard^[10]. Des années après, un biographe américain résume le programme en décrivant des hommes modifiés affrontant les grandes profondeurs et vivant dans des habitats sous-marins :

« Il lança l’hypothèse selon laquelle, dans les cinquante années à venir, des opérations chirurgicales pratiquées sur des volontaires leur permettraient d’inhaler de l’eau à la place de l’air, tout comme les poissons. Ces hommes-poissons seraient capables de nager à une profondeur dépassant les mille cinq cents mètres, infiniment plus profond que la limite des soixante mètres imposée aux plongeurs libres. Ils résideraient dans des maisons étanches et pressurisées posées sur le fond des océans.^[11] »

Le commandant fait alors référence aux expériences scientifiques menées dès 1961 par le docteur Johannes A. Kylstra, tout en se revendiquant de Jules Verne comme pour mieux dérouter ses détracteurs. Qu’importe, si le projet relève de la SF pour certains, puisqu’il permet à son concepteur de poursuivre son chemin au moyen d’expérimentations d’habitats sous-marins de plus en plus sophistiqués.

> page  “Respirer dans l’eau”, L’homme retourne à la mer, vol. Encyclopédie Cousteau, (1973) 1975, p. 136-137.

C’est avec le même imaginaire qu’il met en scène la vie au sein d’un merveilleux village sous-marin installé en mer Rouge durant l’été 1963. Il poursuit, deux ans plus tard, en filmant le travail industriel d’océanautes hébergés à l’intérieur d’une énigmatique sphère à damier immergée à une centaine de mètres sous l’eau.

Et si d’autres projets plus profonds et complexes sont alors envisagés, l’aventure s’arrête définitivement à la fin des années 1960. En conflit les institutions océanographiques françaises en pleine réorganisation et confronté dans des problèmes financiers découlant de cette situation, le commandant abandonne ses projets technologiques pour se consacrer entièrement à la production télévisuelle qui le fera connaître au monde entier.

 

Retours d’expériences

Le tournant médiatique de Cousteau s’opère au terme des années 1960. Le premier épisode de son Odyssée sous-marine tourne résolument la page de l’expérience Précontinent. Mais cette dernière devient ainsi une matière documentaire utilisée à plusieurs reprises. Il en va ainsi d’un des volumes de l’Encyclopédie Cousteau, intitulé « L’homme retourne à la mer ». Onze ans après la première expérience Précontinent, le commandant y est moins prophétique et beaucoup plus interrogatif :

« Y a-t-il des chances pour que l’être humain retourne un jour à la mer, comme l’on fait, voici quelques millions d’années, certains Mammifères devenus des phoques, des lamantins, ou des baleines ?^[12] »

Répondant à sa propre question, il repart des limites anatomiques et physiologiques qui empêchent les humains de séjourner longuement sous l’eau, en affirmant que « rien ne permet de penser que l’homme, dans le cadre de l’évolution, soit ‘’programmé’’ pour devenir un jour un animal marin »^[13]. S’appuyant sur une partie de ses inventions ou de ses réalisations comme le détendeur ou la « maison-sous-la-mer », évoquant les aventures du bathyscaphe auxquelles il a participé, Cousteau croit encore au pouvoir de « la science médicale et la chirurgie [qui] transformeront peut-être une poignée d’êtres humains en ‘’amphibiens technologiques’’^[14] ». Résolument technophile, cherche encore à lier toutes les conquêtes spatiales, dans un même élan de la Lune aux « fosses océaniques ».

Il faut attendre le début des années 1980, plus de vingt ans après la première maison sous la mer, pour percevoir un changement de ton. Dans une autre série d’ouvrages encyclopédiques intitulée Planète Océan, Cousteau revient de nouveau sur ses expériences en considérant que « l’exploration et l’étude des océans sont loin d’être terminées et nous réservent encore bien des surprises^[15] ». Sans surprise, il ouvre son panorama par une évocation des grandes expériences Précontinent. Pourtant, son récit évoque une aventure humaine exceptionnelle, mais désormais achevée. « Chez soi au fond des mers » avec les « premiers océanautes », le commandant rend ainsi compte d’une « vie pour la mer »^[16].

Enfin, dans l’autobiographie qui paraît en 1997, année de sa disparition, Cousteau revient une dernière fois sur son grand projet en adoptant une approche résolument fictionnelle ou utopique. Dans ce livre-testament, il imagine la « vie, d’ici à un milliard d’années »^[17]. Captain Planet décrit un monde profondément transformé par l’action de l’homme. Mais il se plait à imaginer que l’humanité n’a pas oublié la mer qui constitue, toujours et encore, une protection et une ressource essentielle. Vivant en harmonie avec ce milieu, les « gardiens des parcs océaniques subissent une petite opération chirurgicale » qui leur permet de respirer sous l’eau. Ainsi, nous retrouvons « l’Homo aquaticus, capable de résister à la pression jusqu’à quinze cents mètres », assisté par orques génétiquement transformées^[18], dans un univers proche du roman Mermere écrit par Hugo Verlomme en 1978.

Une dernière fois, Cousteau nous expose sa vision, sa voie utopique ou prospective, tandis que le projet d’habiter sous la mer n’est plus qu’une lointaine histoire technologique qui ne demande qu’à renaitre… mais c’est une autre histoire.

***

[1] H. Kahn, A. Wiener, L’An 2000. Un canevas de spéculations pour les 32 prochaines années, éditions Robert Laffont, (1967) 1968.

[2] G. F. Bond, Avant-propos (1981) à J. W. Miller and I. G. Koblick, Living and Working in the Sea, New York, Van Nostrand Reinhold Company Inc., 1984 : ‘’In time, humans found it desirable – even necessary – to inject themselves into the undersea environment.’’ p. XI.

[3] Un équipement qu’il a conçu en 1943 avec l’aide de l’ingénieur Émile Gagnan et de l’Air Liquide.

[4] Tailliez, Dumas et Cousteau.

[5]  J.-Y. Cousteau et F. Dumas, Le Monde du silence, Paris, Éditions de Paris, (1953) 1956, p. 11.

[6] Ibid. p. 235.

[7] Plus tard, l’histoire donnera raison à Cousteau lorsque les océanographes du Cnexo ou les industriels de la Comex privilégieront la robotique en vue d’explorer ou d’exploiter le fond des océans.

[8] « Homo aquaticus », L’Aventure sous-marine, techniques et exploration, n° 42, décembre 1962 – janvier 1963, p. 13-14.

[9] Ibid.

[10] « ‘’We are now moving toward an alteration of human anatomy to give man almost unlimited freedom underwater.’’ [Cousteau cité] The new species would come shortly after the year 2000, he prophesied. Water people would be born at the bottom of the sea, possess lungs filled with incompressible liquid, and breathe by means of blood-regenerating technique. » Axel Madsen, Cousteau, an unauthorized biography, New York, Beaufort Books Publishers, 1986, p. 128.

[11] Richard Munson, Cousteau. Le commandant et son monde, Ergo-Press, (1989) 1989, p. 135.

[12] J.-Y. Cousteau, L’encyclopédie Cousteau : L’homme retourne à la mer, Paris, Robert Laffont (1973) 1974, p. 8.

[13] Ibid.

[14] Ibid.

[15] J.-Y. Cousteau, Planète océan. Volume 1 : Une vie pour la mer – Missions au monde du silence, Lausanne, Alpha éditions, 1983, avant-propos.

[16] Ce passage reprend les titres des premières parties du premier volume de la série Planète Océan.

[17] J.-Y. Cousteau (avec Susan Schliefelbein), L’homme, la pieuvre, l’orchidée, Pocket, (1997) 1997, p. 203-sq.

[18] Ibid. p. 218.

---

---